跨服传送阵的蓝光漫过靴底时，我正数着背包里的玫瑰 —— 第七朵的花瓣上还凝着三区的霜，花茎的刺勾住了法师的袍角。她笑着扯出那根银线：“77 朵呢，够在冰原种片花圃了。” 远处的夺宝地图在雪雾里起伏，像摊开的羊皮卷，每个红点都藏着玫瑰的影子，也藏着其他服务器的脚步声。

第一朵玫瑰是在冰封峡谷捡的。它从雪堆里探出头，花瓣冻得半透明，像块浸了血的冰。战士挥斧劈开压着花茎的冰棱，斧刃带起的风竟吹开了半片花瓣，露出里面金红的蕊。“这花比 BOSS 还倔。” 他把玫瑰塞进我递来的丝绒袋，指腹被刺出的血珠滴在雪上，晕开的形状恰好是朵微型玫瑰。后来才知道，跨服的玫瑰都长在险处：十二区的玫瑰开在断崖裂缝，四区的裹着 BOSS 巢穴的硫磺味，还有朵藏在冰湖底，是刺客屏息潜下去摸上来的，花瓣上挂着细如发丝的冰碴。收集到第三十三朵时遇见过争夺。五区的队伍从雪坡后冲出来，他们的战士盾上刻着狼纹。我们的牧师突然把治愈术往冰面上洒，暖光漫过的地方立刻结了层薄冰，对方的靴底打滑的瞬间，法师的冰墙术已经竖起来，“玫瑰在石缝里！” 我扑过去时，花刺深深扎进掌心，却在触到花瓣的刹那，看见上面映出了两个服务器的月亮。最险是第七十朵。它开在终极 BOSS 的巢穴深处，花瓣沾着硫磺火的热气，像燃着的小团火。当 BOSS 的巨爪拍向花丛，战士突然用盾围成圈，盾面的凹痕里恰好容下那株玫瑰。“砸它左翼！” 刺客的匕首带着荧光粉掠过，法师的冰锥术紧跟着封住 BOSS 的视线，我蹲在盾影里摘花，听见花瓣绽开的轻响盖过了技能的轰鸣 —— 原来玫瑰在危险里开得最烈。第七十七朵是道士发现的。它藏在跨服石碑的裂缝中，花茎缠着半枚旧符文。我们围着丝绒袋倒出所有玫瑰时，雪地上立刻腾起淡红的雾，77 朵花在雾里轻轻颤动，花瓣上的霜化成水珠，顺着花茎汇成细流，在冰面拼出秘藏的坐标。灵魂宝石从光柱里落下时，我摸着掌心的刺痕，突然懂了这些玫瑰的意思：它们不是冰冷的道具，是每个服务器的温度，是战士的盾影、法师的冰棱、刺客的暗影共同焐热的火种。回程时丝绒袋空了，却沉甸甸的。宝石在背包里发着柔光，透过皮革能看见里面流转的红，像 77 朵玫瑰的魂都缩成了这颗石头。法师指着跨服地图上渐渐黯淡的红点：“看，他们也在种玫瑰呢。” 远处的传送阵开始发光，我最后望了眼冰原，仿佛看见无数朵玫瑰正从雪地里钻出来，花茎上的刺缠着不同服务器的丝线，在风里轻轻相碰，发出银铃般的响。现在每次擦拭灵魂宝石，都能看见里面游动的红。那是 77 朵玫瑰的影子，是十二区的断崖风、四区的硫磺味、冰湖底的寒气，还有掌心那道永远褪不去的刺痕 —— 原来最珍贵的秘藏从不是宝石本身，是让不同服务器的脚印，在同一片冰原上，踩出了相同的温度。